
Blizna

Dłonie  spoczywają  na  gładkim,  drewnianym  blacie.  Między  spoconymi  palcami
tańczy  obracana  bezwiednym  odruchem  szklanka.  Nadmiar  wilgoci  nie  wsiąka  w
zaimpregnowane  drewno  i  tworzy na  nim ciemne  plamy.  Przy  którymś  obrocie  szklanka
wyślizguje się z ręki i niebezpiecznie zbliża się do krawędzi stołu. Wykonuje piruet, niczym
akrobata, zręcznie tańczy na granicy swego istnienia, lecz to salto mortale jest jej ostatnim. Jej
środek ciężkości ostatecznie przekracza krawędź blatu i oto szklanka znalazła się na drodze
bez powrotu. Po niecałej sekundzie uderza w płytki podłogi z energią niewielką, lecz w pełni
wystarczającą do naruszenia cząsteczkowej struktury. Odłamki, zachowując część tej energii,
rozpryskują się dookoła.

Wzdycham. To już druga w tym tygodniu. Rozsądek podpowiadał zakup nowych, z
wytrzymalszego niż szkło materiału, ale ja i Anastazja byliśmy tradycjonalistami. Drewniany
stół, ceramiczne płytki na podłodze tarasu, szklanki z prawdziwego szkła. Nienawidziliśmy
kompozytu.  Mimo  wszelkich  starań  wszystkie  wytworzone  z  niego  przedmioty  miały
identyczną fakturę, wyblakłą barwę i dziwne wrażenie ciepła przy dotyku. Były też bardzo
tanie  i  wielokrotnie  trwalsze  od  stali,  a  zatem  też  niezwykle  popularne.  Anastazja
nienawidziła  kompozytu  z  całego  serca.  Zawsze  mówiła,  że  przypomina  jej  to,  w  jak
paskudnych  czasach  żyjemy.  Nie  do  końca  się  z  nią  zgadzałem,  to  była  raczej  idylla  w
porównaniu z chociażby barbarzyństwem dwudziestego pierwszego wieku.

O wilku mowa. Moja narzeczona zjawia się w balkonowych drzwiach i patrzy na mnie
z mieszaniną współczucia i politowania. Podchodzi, by pomóc mi pozbierać szklane odłamki.
- Daj, wyrzucę to, ty przynieś mi coś do picia – mówi z uśmiechem. Podnosi kilka większych
kawałków szklanki i wyrzuca je przez barierkę. Tuż poniżej linii podłogi tarasu wychwytuje
je laserowa siatka i zostają natychmiastowo odparowane. Wpadam na pomysł.
- Kotku, to mój bałagan i ja go posprzątam – mówię zdecydowanym tonem. – Proszę, wracaj
do domu, miałaś dzisiaj odpoczywać – przypominam.
-  Dobrze,  już  dobrze  –  Anastazja  znów  uśmiecha  się,  delikatnie  kręci  głową,  jakby
niedowierzając  mojej  samodzielności.  Daje  mi  buziaka  w  policzek  i  wraca  do  środka
budynku.

Gdy tupot jej stóp na schodach cichnie, ja podnoszę kolejne kilka kawałków tego, co
jeszcze niedawno było szklanką.  Postanawiam zrealizować mój pomysł.  Sięgam myślą do
administracyjnego panelu budynku i  wyłączam laserowe siatki.  Włączony pozostaje  tylko
awaryjny system na wysokości pierwszego piętra,  mający ochraniać przechodniów. Nawet
mały kawałek szkła spadający z półkilometrowej wysokości, na której znajdowało się moje
mieszkanie, potrafi wyrządzić niewyobrażalne szkody. Pewny, że nikomu nic się nie stanie,
wyrzucam kilka odłamków po kolei za balustradę. Ku mojemu zdziwieniu nie jest mi dane
obserwować  ich,  dopóki  nie  zmaleją  tak  bardzo,  że  stracę  je  z  oczu.  Dzieje  się  to  dużo
wcześniej,  około pół metra  poniżej  laserowej  siatki.  Czyżby jakiś  zapasowy system? Nie,
wiedziałbym o tym. Szkło po prostu zniknęło, przestało istnieć. Wtedy słyszę cichy brzęk.
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Brzęk szkła uderzającego o beton. Ostrożnie wychylam się przez barierkę, ale nie dostrzegam
nic niezwykłego. Co w takim razie stało się ze szklanymi odłamkami?

Odwracam  się,  by  podnieść  z  podłogi  kolejne  obiekty  do  mojego  małego
eksperymentu. Podskakuję ze strachu, bo staję twarzą w twarz z Anastazją, a przynajmniej tak
mi się wydaje. Kobieta, która przede mną stoi wygląda jak Anastazja, ale nią nie jest. Brakuje
jej tego ulotnego błysku w oczach, delikatnego uśmiechu... Tego wszystkiego, co czyni ją tak
ludzką. To nie ona, przecież ja znam Anastazję tak dobrze, jak tylko można kogoś znać. Ale
moja Anastazja nie położyłaby rąk na mojej klatce piersiowej i  nie wypchnęłaby mnie za
barierkę z siłą, o jaką nigdy bym jej nie podejrzewał, a ta kobieta właśnie to zrobiła. Lecę w
dół.  Gdy  mijam  miejsce,  w  którym  wcześniej  zniknęła  szklanka,  zaczynam  widzieć.
Zaczynam pamiętać.

Błękit nieba gdzieniegdzie przetykany bielą pierzastych chmurek raptownie gaśnie, a
moja Anastazja zmienia się. Skóra zmienia się w błyszczący metal, oczy, wcześniej tak pełne
życia, w zimne obiektywy kamer. Przypominam sobie, że już przez to przechodziłem, i to
chyba więcej niż raz. Za każdym razem zapominam, wracam na balkon, do szklanki tańczącej
w palcach. Wpadam miękko w sieć, dokładnie tak samo jak w moich wspomnieniach. Muszę
coś zrobić, żeby tym razem zapamiętać to wszystko, wiedzieć, że Anastazja to robot, a ja –
bezwolny pionek w tym rekurencyjnym piekle. Słyszę, że po sieci coś się zbliża. Arachnobot,
podpowiada pamięć. Stalowy pająk, który uśpi mnie, a potem obudzę się, nie pamiętając nic.
Robię mocny wymach ręką i wierzchem prawej dłoni uderzam o ostrą krawędź jego pancerza.
Udaje mi się, na ręce powstaje szerokie rozcięcie, które natychmiast zaczyna krwawić. Wtedy
dostrzegam coś jeszcze. To nie pierwszy raz, jak wpadam na ten pomysł. Czuję ukłucie w
ramieniu, to igła z anestetykiem. Ostatnie, co widzę, jest wierzch mojej prawej dłoni, cały
pokryty bliznowatą tkanką.

Szklanka tańczy w moich palcach, gdy nagle wierzch dłoni zaczyna mnie swędzieć.
Zaskoczony nagłym bodźcem pozwalam jej  wyślizgnąć się z moich rąk. Z początku chcę
sprawdzić, co to, ale potem szklanka rozbija się i zapominam.
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