Jego imie w szybie

Podejrzewam, ze moje zycie zaczelo sie podobnie jak wasze. Kto§ pewnego dnia stwierdzit, ze
pojawie sie wsréd zywych. Jedyne, co o nim wiem to to, Ze miat silng wole i upér. Wygral ze mna
kilka trudnych potyczek, gdy ze ztosScia wykrzykiwatem, ze lepiej byloby gdybym sie nie urodzit.
Zawsze pojawial sie, gdy pragnalem by¢ niewidzialny. Nie wiem, jak tego dokonywal, ale potrafit
szybko i skutecznie przekona¢ mnie, abym marzyt o pozyteczniejszych rzeczach. Wiele mnie to
kosztowato, ale wreszcie przyznatem mu racje.

Jako dziecko bytlem bardzo madry; przynajmniej za takiego bylem uznawany. Lubilem sie
uczy¢, a moja pasja byty liczby. Nie rozumiatem kolezanek i kolegéw z klasy, ktérzy na widok zeszytu
zapisanego dziataniami matematycznymi dostawali drgawek, a hasto ,,do tablicy” wypowiadane przez
matematyka wywotywato u nich stan przedzawatowy.

W zasadzie nigdy nie rozumiatem ludzi, ktérzy cho¢by w maltym stopniu réznili sie ode mnie.
Réznorodnos¢ ludzkich charakteréw nieco mnie przerazata. Pojecie ,,oryginalno$¢” zdawato sie dla
mnie nie istnie¢. M¢j Scisle matematyczny umyst nie przyjmowat go do wiadomosci. Bylem niczym
Rzymianin, ktéry w kazdym zagranicznym wedrowcy widzi barbarzynce.

Wolatem uznaé, ze ci wszyscy ludzie skrywajg po prostu jakie$ tajemnice. Bojac sie je ujawnic,
udaja zupelnie innych, niz sa w rzeczywistosci. Kazdy z sasiadow, dalekich krewnych czy bliskich
przyjaciét w mojej wyobrazni posiadat drugie dno. Nie zawsze staralem sie je wybada¢; tak byto
bezpieczniej.

Pamietam, Ze na kilka dni przed moimi jedenastymi urodzinami powatpiewalem we wszystko, w
co wierzytem. Wsérod poszkodowanych teorii i wierzeni znalazta sie tez ta o zlozonosci ludzkich
charakteréw. Zeby udowodni¢ samemu sobie, ze sie mylitem, postanowitem regularnie obserwowac
sasiada, a po sporzadzeniu jego kompletnego planu dnia i roztozeniu jego osobowosSci na czynniki
pierwsze sprobowa¢ odnalez¢ jego drugie dno. Sasiad byl na pozér bardzo nieskomplikowanym
czlowiekiem: regularnie chodzit do koSciota, wstawat i kladl sie spa¢ o statych porach, byl emerytem,
wiec cate dnie spedzal na werandzie badZ przy kominku, czytajac ksiazki. Pijal mocna kawe i
strofowal ogrodnika, ktéremu placit solidng sume za tzw. ,zbijanie bakow”. Tyle zdotalem
zaobserwowac zza plotu i zdaje sie, ze niewiele ciekawych momentéw jego zycia pomingtem, bedac w
szkole. W kazdym razie tak mys$latem az do pamietnego dnia rozpoczecia fazy drugiej, przewidujacej
dhlugoterminowe odkrywanie sasiedzkiej tajemnicy. Drugie dno staruszka dalo sie do$¢ szybko poznaé
i na bardzo dtugo popamietac.

Moja misja zakonczyla sie wprawdzie fiaskiem, ale nie zwatpitem w swoja teorie. Probujac
udowodni¢ sobie jej bezsensownos$¢, otrzymatem zupelnie odwrotny skutek — sasiad istotnie posiadat
drugie dno i site, drzemigcqg w starczym ciele — a to odbudowato mojq chlopieca wiare. Znéw
uwierzylem, Ze cztowieka nie da sie poznac¢ do konca.

Niestety, w wieku szesnastu lat przeszedtem drugi kryzys, przewidujacy jeszcze ostrzejszy czas
powatpiewania. Zaczatem uwazaé, ze czlowiek jest jedng z najbanalniejszych istot, jakim dane jest
stapac po tej ziemi. Wedlug 6wczesnego mnie kazde ludzkie zachowanie mozna by tatwo przewidziec¢
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i zrozumie¢, a kazdego czlowieka tatwo pozna¢. Drugie dna postanowilem raz na zawsze zasypac, nie
bratem pod uwage, ze ludzie mogg by¢ inni niz wydajq mi sie z poczatku. Zapomniatem o istnieniu
sekretow, nie zglebialem zlozonosSci ludzkiej psychiki. Zmienitem naiwne, aczkolwiek urocze
chtopiece teorie na brutalne mysli nastolatka. Uznatem, ze skoro tacy ludzie nie wniosa nic nowego do
mojego rozkwitajacego zycia, réwnie dobrze moge odda¢ sie podobnym im, tak samo
uporzadkowanym zajeciom.

Taka postawa zaprowadzita mnie prosto na biurowy fotel. Stalem sie cenionym pracownikiem;
co ciekawe, krzywa szacunku rosta wraz ze sterta dokumentéw, ktérymi zmuszony bylem sie
zajmowac. Gdy nachodzily mnie watpliwosci co do wyboru zawodu, widok dziesiatkow druczkéw,
pism i formularzy przekonywal mnie, Ze nie mam czasu na filozofie. Na zastanawianie sie nad ludzka
z}ozonoscig takze.

Gdy wracam do domu, rzucam sterte dokumentdéw, niewiele mniejsza od tej, nad ktéra
przychodzi mi pracowa¢ w biurze, na stét. Przygotowuje sie na kolejne godziny urzedowych
formalnos$ci i dla rozluznienia zerkam za okno. Widok co wieczor jest ten sam. Wcigz widze dom,
ktéry niewiele r6zni sie od mojego; moze tylko iloscia mchu na dachéwkach. Widze bude, ale nigdy
nie widze psa. Widze pusta hustawke, popychana jedynie wiatrem. Tak naprawde liczy sie to, ze w
odbiciu szyby dostrzegam mezczyzne.

Jest nas dwdch. JesteSmy rézni. Jednego znam, o drugim tylko tak mysle. Nie daje sie pozna¢ do
konca. Chociaz ciezko mi to sobie wyobrazié, co dzien rano wstaje do pracy i wraca z niej p6Znym
wieczorem. Bierze na siebie mnéstwo dodatkowych zaje¢, cho¢ w glebi duszy nie chce tego robic.
Wciagz powtarza, ze nie ma na nic czasu. Od kiedy skonczyt osiemnascie lat, nie byt na zadnym
spotkaniu towarzyskim. Wraca zmeczony, nie ma sit na nic poza spaniem. Nic go nie cieszy ani nie
ciekawi. Méwi, Ze to zycie takie juz jest; Ze nic z nim nie zrobi.

Nie rozumiem, jak moze tak funkcjonowac. Probuje go przekona¢, zeby co$ zmienit; thumacze
mu, Ze powinien sprobowa¢. W odpowiedzi wzrusza tylko ramionami. Dzisiaj zapytal, czy na pewno
poznatem go tak dobrze, jak mi sie wydaje. Polecit mi odgadna¢ jego imie, a wtedy porozmawiamy
powazniej.
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