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1) 

Ta ptasia impreza mego ojca była ostatnim wybuchem 

kolorowości, ostatnim i świetnym kontrmarszem 

fantazji, który ten niepoprawny improwizator, ten 

fechtmistrz wyobraźni poprowadził na szańce i okopy 

jałowej i pustej zimy. Dziś dopiero rozumiem samotne 

bohaterstwo, z jakim sam jeden wydał on wojnę 

bezbrzeżnemu żywiołowi nudy, drętwiącej miasto. 

 

 

 

2) 

 Pozbawiony wszelkiego poparcia, bez uznania z naszej 

strony, bronił ten mąż przedziwny straconej sprawy 

poezji. Był on cudownym młynem, w którego leje 

sypały się otręby pustych godzin, ażeby w jego trybach 

zakwitnąć wszystkimi kolorami i zapachami korzeni 

Wschodu.  

 

 

 

3)Ale przywykli do świetnego kuglarstwa tego 

metafizycznego prestidigitatora, byliśmy skłonni 

zapoznawać wartość jego suwerennej magii, która nas 

ratowała z letargu pustych dni i nocy. Adeli nie spotkał 

żaden wyrzut za jej bezmyślny i tępy wandalizm.  



4) 

 

Przeciwnie, czuliśmy jakieś niskie zadowolenie, 

haniebną satysfakcję z ukrócenia tych wybujałości, 

których kosztowaliśmy łakomie do syta, ażeby potem 

uchylić się perfidnie od odpowiedzialności za nie. A 

może był w tej zdradzie i tajny pokłon w stronę 

zwycięskiej Adeli, której przypisywaliśmy niejasno 

jakąś misję i posłannictwo sił wyższego rzędu.  

 

 

 

5) 

Zdradzony przez wszystkich, wycofał się ojciec bez 

walki z miejsc swej niedawnej chwały. Bez 

skrzyżowania szpad oddał w ręce wroga domenę swej 

byłej świetności. Dobrowolny banita, usunął się do 

pustego pokoju na końcu sieni i oszańcował się tam 

samotnością. 

Zapomnieliśmy o nim. 

 

 

 

6) 

Obległa nas znowu ze wszech stron żałobna szarość 

miasta, zakwitając w oknach ciemnym liszajem świtów, 

pasożytniczym grzybem zmierzchów, rozrastającym się 

w puszyste futro długich nocy zimowych. Tapety 

pokojów, rozluźnione błogo za tamtych dni i otwarte dla 

kolorowych lotów owej skrzydlatej czeredy, zamknęły 



się znów w sobie, zgęstniały, plącząc się w monotonii 

gorzkich monologów. 

 

 

 

 

7) 

Lampy poczerniały i zwiędły jak stare osty i bodiaki. 

Wisiały teraz osowiałe i zgryźliwe, dzwoniąc cicho 

kryształkami szkiełek, gdy ktoś przeprawiał się 

omackiem przez szary zmierzch pokoju. Na próżno 

wetknęła Adela we wszystkie ramiona tych lamp 

kolorowe świece, nieudolny surogat, blade 

wspomnienie świetnych iluminacji, którymi kwitły 

niedawno wiszące ich ogrody. 

 

 

 

8) 

 Ach! gdzie było to świegotliwe pączkowanie, to 

owocowanie pośpieszne i fantastyczne w bukietach tych 

lamp, w których, jak z pękających czarodziejskich 

tortów, ulatywały skrzydlate fantazmaty, rozbijające 

powietrze na talie kart magicznych, rozsypując je w 

kolorowe oklaski, sypiące się gęstymi łuskami lazuru, 

pawiej, papuziej zieleni, metalicznych połysków, 

rysując w powietrzu linie i arabeski, migotliwe ślady 

lotów i kołowań, rozwijając kolorowe wachlarze 

trzepotów, utrzymujące się długo po przelocie w bogatej 

i błyskotliwej atmosferze. 



 

 

9) 

 Jeszcze teraz kryły się w głębi zszarzałej aury echa i 

możliwości barwnych rozbłysków, lecz nikt nie 

nawiercał fioletem, nie doświadczał świdrem 

zmętniałych słojów powietrznych. 

Tygodnie te stały pod znakiem dziwnej senności. 

 

 

 

10) 

Łóżka cały dzień nie zaścielone, zawalone pościelą 

zmiętą i wytarzaną od ciężkich snów, stały jak głębokie 

łodzie gotowe do odpływu w mokre i zawiłe labirynty 

jakiejś czarnej, bezgwiezdnej Wenecji. O głuchym 

świcie Adela przynosiła nam kawę. Ubieraliśmy się 

leniwie w zimnych pokojach, przy świetle świecy, 

odbitej wielokrotnie w czarnych szybach okien.  

 

 

 

 

11) 

Poranki te były pełne bezładnego krzątania się, 

rozwlekłego szukania w różnych szufladach i szafach. 

Po całym mieszkaniu słychać było kłapanie 

pantofelków Adeli. Subiekci zapalali latarnie, brali z rąk 

matki wielkie klucze sklepowe i wychodzili w gęstą, 

wirującą ciemność.  



 

12) 

Matka nie mogła dojść do ładu z toaletą. Świece 

dogasały w lichtarzu. Adela przepadała gdzieś w 

odległych pokojach lub na strychu, gdzie rozwieszała 

bieliznę. Nie można jej było się dowołać. Młody 

jeszcze, mętny i brudny ogień w piecu lizał zimne, 

błyszczące narośle sadzy w gardzieli komina. Świeca 

gasła, pokój pogrążał się w ciemności.  

 

 

13) 

Z głowami na obrusie stołu, wśród resztek śniadania 

zasypialiśmy na wpół ubrani. Leżąc twarzami na 

futrzanym brzuchu ciemności, odpływaliśmy na jego 

falistym oddechu w bezgwiezdną nicość. Budziło nas 

głośne sprzątanie Adeli. Matka nie mogła uporać się z 

toaletą. Nim skończyła czesanie, subiekci wracali na 

obiad.  

 

 

14) 

Mrok na rynku przybierał kolor złotawego dymu. Przez 

chwilę z tych dymnych miodów, z tych mętnych 

bursztynów mogły się rozpowić kolory najpiękniejszego 

popołudnia. Ale szczęśliwy moment mijał, 

amalgamat świtu przekwitł, wezbrany ferment dnia, już 

niemal dościgły, opadał z powrotem w bezsilną szarość. 

 

 



15) 

 Zasiadaliśmy do stołu, subiekci zacierali czerwone z 

zimna ręce i nagle proza ich rozmów sprowadzała od 

razu pełny dzień, szary i pusty wtorek, dzień bez 

tradycji i bez twarzy. Ale gdy pojawiał się na stole 

półmisek z rybą w szklistej galarecie, dwie duże ryby 

leżące bok przy boku, głową do ogona jak figura 

zodiakalna, odpoznawaliśmy w nich herb owego dnia, 

emblemat kalendarzowy bezimiennego wtorku, i 

rozbieraliśmy go pośpiesznie między siebie, pełni ulgi, 

że dzień odzyskał w nim swą fizjonomię. 

 

 

 

16) 

Subiekci spożywali go z namaszczeniem, z powagą 

kalendarzowej ceremonii. Zapach pieprzu rozchodził się 

po pokoju. A gdy wytarli bułką ostatek galarety ze 

swych talerzy, rozważając w myśli heraldykę 

następnych dni, i na półmisku zostawały tylko głowy z 

wygotowanymi oczyma — czuliśmy wszyscy, że dzień 

został wspólnymi siłami pokonany i że reszta nie 

wchodziła już w rachubę. 

 

 

 

 

 

 

 



17) 

W samej rzeczy z resztą tą, wydaną na jej łaskę, Adela 

nie robiła sobie długich ceregieli. Wśród brzęku 

garnków i chlustów zimnej wody likwidowała z energią 

tych parę godzin do zmierzchu, które matka przesypiała 

na otomanie. Tymczasem w jadalni przygotowywano 

już scenerię wieczoru. Polda i Paulina, dziewczęta do 

szycia, rozgospodarowywały się w niej z rekwizytami 

swego fachu.  

 

 

 

 

18) 

Na ich ramionach wniesiona, wchodziła do pokoju 

milcząca, nieruchoma pani, dama z kłaków i płótna, z 

czarną drewnianą gałką zamiast głowy. Ale ustawiona 

w kącie, między drzwiami a piecem, ta cicha dama 

stawała się panią sytuacji. Ze swego kąta, stojąc 

nieruchomo, nadzorowała w milczeniu pracę dziewcząt. 

Pełna krytycyzmu i niełaski, przyjmowała ich starania i 

umizgi, z jakimi przyklękały przed nią, przymierzając 

fragmenty sukni, zaznaczone białą fastrygą.  

 

 

 

 

 

 

 



19) 

Obsługiwały z uwagą i cierpliwością milczący idol, 

którego nic zadowolić nie mogło. Ten moloch był 

nieubłagany jak tylko kobiece molochy być potrafią, i 

odsyłał je wciąż na nowo do pracy, a one, 

wrzecionowate i smukłe, podobne do szpuli 

drewnianych, z których odwijały się nici, i tak ruchliwe 

jak one, manipulowały zgrabnymi ruchami nad tą kupą 

jedwabiu i sukna, wcinały się szczękającymi nożycami 

w jej kolorową masę, furkotały maszyną, depcąc pedał 

lakierkową, tanią nóżką, a dookoła nich rosła kupa 

odpadków, różnokolorowych strzępów i szmatek, jak 

wyplute łuski i plewy, dookoła dwóch wybrednych i 

marnotrawnych papug.  

 

 

 

 

20) 

Krzywe szczęki nożyc otwierały się ze skrzypieniem, 

jak dzioby tych kolorowych ptaków. 

Dziewczęta deptały nieuważnie po barwnych 

obrzynkach, brodząc nieświadomie niby w śmietniku 

możliwego jakiegoś karnawału, w rupieciarni jakiejś 

wielkiej, nie urzeczywistnionej maskarady.  

 

 

 

 

 



21) 

Otrzepywały się ze szmatek z nerwowym śmiechem, 

łaskotały oczyma zwierciadła. Ich dusze, szybkie 

czarodziejstwo ich rąk było nie w nudnych sukniach, 

które zostawały na stole, ale w tych setkach 

odstrzygnięć, w tych wiórach lekkomyślnych i 

płochych, którymi mogły zasypać całe miasto jak 

kolorową, fantastyczną śnieżycą.  

 

 

 

22) 

Nagle było im gorąco i otwierały okno, ażeby w 

niecierpliwości swej samotni, w głodzie obcych twarzy, 

przynajmniej bezimienną twarz nocy zobaczyć, do okna 

przyciśniętą. Wachlowały rozpalone swe policzki przed 

wzbierającą firankami nocą zimową — odsłaniały 

płonące dekolty, pełne nienawiści do siebie i 

rywalizacji, gotowe stanąć do walki o tego pierrota, 

którego by ciemny powiew nocy przywiał na okno.  

 

 

23) 

Ach! jak mało wymagały one od rzeczywistości. Miały 

wszystko na sobie, miały nadmiar wszystkiego w sobie. 

Ach! byłby im wystarczył pierrot wypchany trocinami, 

jedno-dwa słowa, na które od dawna czekały, by móc 

wpaść w swą rolę z dawna przygotowaną, z dawna 

tłoczącą się na usta, pełną słodkiej i strasznej goryczy, 



ponoszącą dziko, jak stronice romansu połykane nocą 

wraz ze łzami ronionymi na wypieki lic. 

 

 

 

 

24) 

Podczas jednej ze swych wędrówek wieczornych po 

mieszkaniu, przedsiębranych pod nieobecność Adeli, 

natknął się mój ojciec na ten cichy seans wieczorny. 

Przez chwilę stał w ciemnych drzwiach przyległego 

pokoju, z lampą w ręku, oczarowany sceną pełną 

gorączki i wypieków, tą idyllą z pudru, kolorowej 

bibułki i atropiny, której jako tło pełne znaczenia 

podłożona była noc zimowa, oddychająca wśród 

wzdętych firanek okna. 

 

 

 

 

25) 

 Nakładając okulary, zbliżył się w paru krokach i 

obszedł dookoła dziewczęta, oświecając je podniesioną 

w ręku lampą. Przeciąg z otwartych drzwi podniósł 

firanki u okna, panienki dawały się oglądać, kręcąc się 

w biodrach, polśniewając emalią oczu, 

lakiem skrzypiących pantofelków, sprzączkami 

podwiązek pod wzdętą od wiatru sukienką; szmatki 

jęły umykać po podłodze, jak szczury, ku uchylonym 

drzwiom ciemnego pokoju, a ojciec mój przyglądał się 



uważnie prychającym osóbkom, szepcąc półgłosem: —

 Genus avium… jeśli się nie mylę, scansores albo 

pistacci… w najwyższym stopniu godne uwagi. 

 

 

 

 

26) 

Przypadkowe to spotkanie stało się początkiem całej 

serii seansów, podczas których ojciec mój zdołał rychło 

oczarować obie panienki urokiem swej przedziwnej 

osobistości. Odpłacając się za pełną galanterii i dowcipu 

konwersację, którą zapełniał im pustkę wieczorów — 

dziewczęta pozwalały zapalonemu badaczowi 

studiować strukturę swych szczupłych i tandetnych 

ciałek. 

 

 

 

27) 

 Działo się to w toku konwersacji, z powagą i 

wytwornością, która najryzykowniejszym punktom tych 

badań odbierała dwuznaczny charakter. Odsuwając 

pończoszkę z kolana Pauliny i studiując rozmiłowanymi 

oczyma zwięzłą i szlachetną strukturę przegubu, ojciec 

mój mówił: — Jakże pełna uroku i jak szczęśliwa jest 

forma bytu, którą panie obrały. Jakże piękna i prosta 

jest teza, którą dano wam swym życiem ujawnić.  

 

 



28) 

Lecz za to z jakim mistrzostwem, z jaką finezją 

wywiązują się panie z tego zadania. Gdybym, 

odrzucając respekt przed Stwórcą, chciał się zabawić w 

krytykę stworzenia, wołałbym: — mniej treści, więcej 

formy! Ach, jak by ulżył światu ten ubytek treści. 

Więcej skromności w zamierzeniach, więcej 

wstrzemięźliwości w pretensjach — panowie 

demiurdzy — a świat byłby doskonalszy! — wołał mój 

ojciec akurat w momencie, gdy dłoń jego wyłuskiwała 

białą łydkę Pauliny z uwięzi pończoszki.  

 

 

 

29) 

W tej chwili Adela stanęła w otwartych drzwiach 

jadalni, niosąc tacę z podwieczorkiem. Było to pierwsze 

spotkanie dwu tych wrogich potęg od czasu wielkiej 

rozprawy. My wszyscy, którzy asystowaliśmy przy tym 

spotkaniu, przeżyliśmy chwilę wielkiej trwogi. Było 

nam nad wyraz przykro być świadkami nowego 

upokorzenia i tak już ciężko doświadczonego męża.  

 

 

 

30) 

Mój ojciec powstał z klęczek bardzo zmieszany, falą po 

fali zabarwiała się jego twarz coraz ciemniej napływem 

wstydu. Ale Adela znalazła się niespodziewanie na 

wysokości sytuacji. Podeszła z uśmiechem do ojca i 



dała mu prztyczka w nos. Na to hasło Polda i Paulina 

klasnęły radośnie w dłonie, zatupały nóżkami i, 

uwiesiwszy się z obu stron u ramion ojca, obtańczyły z 

nim stół dookoła.  

 

 

 

31) 

W ten sposób, dzięki dobremu sercu dziewcząt, rozwiał 

się zarodek przykrego konfliktu w ogólnej wesołości. 

Oto jest początek wielce ciekawych i dziwnych 

prelekcji, które mój ojciec, natchniony urokiem tego 

małego i niewinnego audytorium, odbywał w 

następnych tygodniach owej wczesnej zimy. 

 

 

 

32) 

Jest godne uwagi, jak w zetknięciu z niezwykłym tym 

człowiekiem rzeczy wszystkie cofały się niejako do 

korzenia swego bytu, odbudowywały swe zjawisko aż 

do metafizycznego jądra, wracały niejako do pierwotnej 

idei, ażeby w tym punkcie sprzeniewierzyć się jej i 

przechylić w te wątpliwe, ryzykowne i dwuznaczne 

regiony, które nazwiemy tu krótko regionami wielkiej 

herezji. Nasz herezjarcha szedł wśród rzeczy jak 

magnetyzer, zarażając je i uwodząc swym 

niebezpiecznym czarem.  

 

 



33) 

Czy mam nazwać i Paulinę jego ofiarą? Stała się ona w 

owych dniach jego uczennicą, adeptką jego teorii, 

modelem jego eksperymentów. 

Tutaj postaram się wyłożyć z należytą ostrożnością, i 

unikając zgorszenia, tę nader kacerską doktrynę, która 

opętała wówczas na długie miesiące mego ojca i 

opanowała wszystkie jego poczynania. 

 


